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INTRODUCTION:	  By	  Way	  of	  Sharing	  Perspective	  
	  
	  
	   In	  this	  sector	  of	  the	  planet	  (misnamed	  the	  Americas,	  sublotted	  the	  state	  of	  New	  York,	  
polybureaued	  into	  a	  city	  by	  the	  same	  name),	  anybody	  can	  cop	  a	  halfway	  decent	  nickel	  
bag	  and	  call	  it	  smoke.	  Can	  walk	  into	  any	  one	  of	  the	  numberless	  politically-‐connected,	  
gangster-‐installed	  (quote,	  unquote)	  variety/	  grocery/	  health	  food	  stores,	  talk	  through	  the	  
partitioned	  plastic-‐covered	  (bullet	  proof?)	  counters,	  pay	  the	  youngster	  playing	  hookey,	  
and	  walk	  away	  with	  a	  gamble.	  But	  the	  herb	  will	  not	  be	  Yerba	  Buena.	  Not	  as	  good,	  not	  as	  
real	  as	  what	  they	  grow,	  smoke	  up,	  ship	  in	  from	  Turkey,	  Arabia,	  Iran.	  Not	  as	  mean	  as	  what	  
used	  to	  be	  smuggled	  back	  across	  the	  demarcation	  line	  by	  South	  Vietnamese	  traders	  
moonlighting	  as	  generals	  of	  the	  army,	  authorized	  by	  CIA	  field	  reps	  to	  use	  Airline	  America	  
in	  supplementing	  their	  isolated	  incomes.	  
	   Back	  then.	  Before	  smoking	  dope	  was	  eased	  into	  New	  York	  lawbooks	  (minus,	  of	  course,	  
the	  corresponding	  statutes	  on	  distribution,	  quality	  controls	  &	  income	  taximus),	  three	  and	  
four	  hungry	  lips	  could	  do	  in	  one	  joint	  and	  be	  lifted	  for	  days	  (as	  the	  saying	  goes).	  And	  even	  
that	  was	  a	  suspicious	  brand.	  
	   But	  today,	  more	  than	  ever,	  aerosol	  chemicals	  are	  sprinkled	  over	  pounds	  of	  dirt	  to	  

add	  the	  kind	  of	  kick	  that	  can	  send	  your	  innards	  into	  crouching	  pain.	  Dust.	  Powder.	  
Moisture	  sprayed	  to	  eat	  away	  young	  and	  growing	  braincells	  that	  might	  have	  held	  the	  key	  
to	  feed	  an	  entire	  nation,	  now	  locked	  up	  and	  smothered	  somewhere	  inside	  a	  fifteen	  year-‐
old	  brainwave	  of	  silent	  questions	  left	  unanswered	  behind	  the	  veil	  of	  smoke.	  Gnawing	  at	  
you!	  
	   The	  same	  is	  true	  with	  books.	  The	  word.	  The	  strength.	  The	  guidance.	  The	  story.	  So	  

much	  can	  be	  gotten	  from	  one	  single	  book.	  One	  page.	  One	  image.	  Clear,	  concise,	  powerful	  
dares	  singing	  into	  the	  ear,	  recorded	  through	  the	  eye.	  The	  meaning	  of	  one	  word	  expressed	  
has	  been	  known	  to	  cause	  men	  to	  double	  up	  in	  tears,	  women	  to	  rise	  up	  against	  the	  abuse	  
of	  their	  worth,	  and	  children	  to	  dream	  the	  possibility	  of	  doing,	  Yes!	  learning,	  Yes!	  trying,	  
Yes!	  Until	  finally,	  when	  we	  are	  confronted	  with	  our	  true	  worth,	  cowards	  must	  become	  
warriors	  or	  face	  their	  defenses	  in	  the	  knowledge	  of	  their	  streak;	  talkers	  must	  become	  
doers,	  or	  make	  the	  adjustments	  to	  their	  sham,	  their	  shame,	  their	  loss	  for	  life;	  searchers	  
have	  to	  find	  themselves,	  have	  to	  recreate	  worlds	  out	  of	  misery,	  or	  remain	  still	  standing	  on	  
line;	  and	  the	  poet,	  thus	  given	  birth,	  arrives	  to	  overcome	  the	  complexity	  of	  thought	  or	  
betray	  the	  people's	  gift.	  
	   On	  the	  one	  side,	  there	  are	  millions	  on	  top	  millions	  of	  pages	  no	  longer	  available;	  

hidden	  in	  vaults,	  collecting	  dust	  on	  a	  Vatican	  shelf;	  scrolls	  as	  ancient	  as	  our	  sweat	  listed	  
in	  the	  Index	  of	  Prohibited	  Books,	  kept	  from	  the	  purview	  of	  the	  people	  until	  such	  time	  as	  
the	  facts	  contained	  therein	  no	  longer	  threaten	  the	  controls	  over	  the	  people’s	  minds.	  We	  
become	  slaves	  to	  the	  images	  fed.	  We	  remain	  slaves	  from	  the	  information	  withheld.	  The	  
path	  to	  our	  liberation	  can	  only	  be	  realized	  when	  knowing	  it	  all.	  
	   Confronting	  us,	  however,	  are	  volumes	  upon	  volumes	  of	  lies,	  distortions,	  half-‐dented	  

misinformation	  pushed	  into	  us	  every	  day	  in	  articles,	  tabloids,	  classrooms,	  at	  cocktail	  
parties,	  on	  lecture	  circuits	  and	  billboards.	  
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	   Columbus	  discovered	  America,	  when	  the	  maps	  he	  used	  were	  taken	  from	  Ghana,	  the	  
people	  he	  met	  already	  thriving,	  and	  the	  word	  for	  the	  land	  wasn’t	  even	  anywhere	  near	  the	  
sound	  of	  that	  name.	  
	  
	   These	  people	  are	  backward	  and	  savage	  and	  innocent.	  We	  are	  forced	  to	  save	  them	  into	  

slavery,	  when,	  in	  fact,	  the	  Cherokee,	  Aztecs,	  Mayas,	  Olmecs,	  Zimbadweans,	  Azanians,	  
“Aegypteans,”	  all	  had	  built	  pyramid	  structures	  for	  prayer	  or	  burial	  after	  they	  had	  built	  
their	  cities,	  established	  their	  civilizations;	  all	  had	  understood	  the	  concept	  and	  application	  
of	  pi	  (meaning:	  to	  have	  struggled	  through	  a	  more	  sophisticated	  level	  of	  mathematics);	  all	  
had	  applied	  forms	  of	  knowledge	  completely	  unknown	  to	  the	  conquering	  invaders,	  those	  
thieves	  and	  moneymongers,	  who	  themselves	  were	  known	  by	  the	  Chinese	  throughout	  the	  
centuries	  as	  being	  barbarians.	  
	   Interesting	  to	  me,	  the	  Boricas	  (los	  borinqueños),	  whom	  my	  research	  indicates	  were	  
probably	  Caribs,	  prayed	  before	  el	  cemi,	  a	  pyramid-‐shaped	  altar	  in	  the	  center	  of	  the	  village	  
circle.	  Meanwhile,	  Columbus	  and	  100	  of	  his	  men	  were	  stranded	  on	  the	  island	  of	  Jamaica,	  in	  
1504,	  and	  did	  not	  even	  know	  enough	  to	  hunt	  or	  fish,	  but	  instead	  depended	  totally	  on	  the	  
local	  Arawaks	  for	  survival.	  The	  same	  as	  with	  the	  pilgrims	  in	  Massachusetts,	  who	  in	  their	  
first	  year	  here	  (1620),	  had	  to	  be	  taught	  to	  hunt,	  plant,	  fish	  and	  celebrate	  the	  harvest;	  they	  
turn	  right	  around	  and	  kill	  their	  teachers,	  then	  incorporate	  into	  the	  national	  character	  a	  day	  
of	  feast	  to	  thank	  the	  giving/	  or	  rather	  ‘taking’	  of	  the	  land.	  
	   All	  men	  are	  created	  equal,	  automatically	  omitting	  all	  women,	  while	  cutting	  down	  on	  

the	  use	  of	  these	  superfluous	  words:	  All	  (paletoned	  mutatto)	  men	  (who	  might	  pass	  for	  
northem	  europeans)	  .	  .	  .	  
	   Just	  yesterday,	  the	  same,	  the	  very	  same	  preyed	  on	  Alex	  Haley’s	  debts,	  turned	  the	  work	  

of	  the	  documentarian	  into	  a	  profiteered	  soap	  opera	  distorting	  the	  story	  of	  a	  people	  
enslaved.	  Black	  Studies	  separated	  from	  Caribbean	  Studies	  separated	  from	  Puerto	  Rican	  
Studies	  separated	  from	  History,	  Sociology,	  Science,	  Math,	  English	  Lit.,	  when	  not	  one	  of	  any	  
can	  correctly	  learn	  to	  appreciate	  the	  full	  value	  of	  our	  total	  aspect,	  our	  single	  self,	  the	  
multisided	  gathering	  of	  knowledge	  used	  blatantly	  to	  separate	  each	  clan	  from	  the	  tribe	  of	  
Africa.	  A	  mainstream	  of	  lies	  continues	  to	  produce	  schizophrenic	  youth.	  And	  no	  one	  in	  
academia	  is	  being	  challenged	  into	  changing	  the	  curriculae.	  
	   On	  the	  other	  side,	  the	  poet	  exists,	  the	  warrior	  rises,	  the	  people	  continue	  reaching	  out,	  

furthering	  our	  breathstruggle.	  The	  legacy	  that	  is	  our	  own;	  Cato	  in	  the	  Carolinas,	  the	  man	  
turned	  slave	  made	  into	  rebel	  and	  martyr-‐leader;	  Gabriel	  Prosser,	  Cato’s	  preaching	  brother	  
insurrecting	  in	  Virginia;	  Tecumseh,	  the	  prophet/unifier	  readying	  to	  cleanse	  the	  entire	  land	  
from	  war;	  Denmark	  Vesey,	  he	  who	  could	  have	  died	  in	  comfort,	  chose	  to	  plan	  conspiracy	  
with	  the	  rest	  of	  us	  instead;	  Alexandre	  Pushkin,	  exiled	  Afro-‐Russian,	  daring	  poems	  to	  speak	  
conviction	  in	  the	  people’s	  tongues;	  Frederick	  Douglass,	  cutting	  words	  into	  echoes	  of	  
conscience;	  Ramon	  Emeterio	  Betances,	  the	  poet/doctor	  living	  and	  rising	  against	  the	  
slave/master	  spaniard;	  Lola	  Rodriguez	  de	  Tio,	  Puerto	  Rico's	  armed	  poet	  woman	  song	  
author	  of	  the	  anthem	  before	  it	  was	  rewritten;	  Segundo	  Ruiz	  Belvis,	  murdered	  by	  star	  and	  
stripe	  in	  Chile	  before	  he	  could	  buy	  the	  guns	  Lares	  cried	  for;	  Crazy	  Horse,	  plunged	  blade	  in	  
the	  back	  stopped	  his	  warrior	  thirst	  for	  freedom;	  Emiliano	  Zapata,	  who	  held	  the	  spirit	  of	  
revolt	  against	  the	  U.S.	  annexation	  of	  Mexico;	  William	  Edward	  Burghardt	  Dubois,	  the	  
researcher	  synchronizer	  theoretician	  documenting	  it;	  Paul	  Robeson,	  the	  artist	  remaining	  
true	  to	  his	  responsibility	  against	  all	  odds;	  Arturo	  Alfonso	  Schomburg,	  the	  collector	  of	  as	  
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much	  of	  out	  story	  as	  he	  could	  get	  his	  hands	  on;	  Malcolm	  X,	  the	  convicted	  voice,	  paid	  guns	  
fired	  before	  more	  of	  his	  words	  could	  flow;	  Pablo	  Neruda,	  Chile's	  proud	  poetheart	  who	  died	  
at	  the	  hands	  of	  gringo	  dollars	  bought	  the	  fingers	  that	  squeezedd	  the	  triggers	  at	  Presidente	  
Salvadore	  Allende;	  Kwame	  Nkrumah,	  Patrice	  Lumumba,	  Pedro	  Albizu	  Campos,	  Ho	  Chi	  
Minh,	  Agostino	  Neto,	  Hubert	  Geroid	  Brown,	  Lolita	  Lebron,	  Nicolas	  Guillen	  .	  .	  .	  poets	  and	  
warriors	  and	  so	  many	  others	  not	  known,	  not	  found,	  not	  remembered	  or	  recalled	  .	  .	  .	  from	  
Watts,	  Harlem,	  Soweto,	  Jayuya,	  Ponce,	  Yara,	  the	  Dakotas	  .	  .	  .	  everywhere	  a	  city	  under	  siege,	  
a	  country	  under	  domination,	  the	  poets	  and	  warriors	  searching	  and	  sharing,	  inspiring	  a	  
thought	  here,	  a	  moment	  to	  consider	  there:	  we	  are	  possible!	  We	  exist!	  
	   In	  the	  middle	  of	  it	  all,	  it	  is	  hard	  enough	  to	  learn	  enough	  to	  want	  enough	  to	  sneak	  out	  of	  

work	  one	  day	  and	  find	  the	  ‘right’	  college	  lecture	  hall	  to	  hear	  about	  those	  sacred	  testimonies	  
that	  have	  left	  a	  trail	  of	  hints	  on	  the	  genius	  of	  our	  strength;	  much	  harder	  still	  to	  use	  the	  clues	  
in	  search	  of	  corroborating	  the	  possibility	  of	  tomorrow.	  Today	  is	  rough	  enough.	  And	  yet,	  in	  
this	  sector	  alone,	  there	  are	  hundreds	  of	  small	  groups,	  penny	  squeezers	  all,	  who	  search	  the	  
spirit	  force	  of	  our	  own	  worth:	  singers,	  miners,	  artists,	  welders,	  thinkers,	  farmers,	  changers	  
looking	  for	  each	  other,	  turning	  over	  misconception	  as	  they	  grow.	  
	   One	  earth.	  One	  ocean.	  Many	  rivers,	  many	  drops,	  many	  lives	  rolling	  into	  that	  one	  single	  

continuum	  of	  conscience.	  Our	  own	  energy	  as	  deep	  as	  wide	  as	  necessary	  as	  the	  spectrum	  of	  
our	  differences	  and	  commonality	  of	  desires.	  For	  who	  would	  be	  a	  slave,	  a	  servant	  to	  another,	  
less	  than	  what	  is	  altogether	  in	  fact,	  in	  existence?	  
	   On	  this	  side	  of	  the	  planet	  wall,	  the	  land	  mass	  has	  already	  been	  defined.	  Ameriopeans	  

do	  not	  discuss	  their	  crimes;	  do	  not	  face	  up	  to	  and	  correct	  the	  distortions	  they	  teach.	  
Manifest	  Destiny	  never	  meant	  to	  stop	  at	  the	  border,	  California	  facing	  the	  Pacific.	  The	  
hemisphere	  in	  its	  entirety	  was	  the	  first	  half	  of	  that	  dream,	  and	  all	  of	  that	  much	  has	  been	  
taken,	  and	  all	  of	  that	  much	  comprises	  the	  arena	  for	  contention.	  Who	  will	  rule?	  The	  people	  
or	  the	  rich?	  The	  laborers	  or	  the	  corporations?	  The	  value	  of	  ourselves	  or	  the	  principles	  in	  a	  
bank	  investment?	  
	   From	  this	  one	  land	  mass,	  once	  called	  mother	  feeding	  her	  fruit,	  runs	  a	  stream	  into	  that	  
ocean.	  And	  from	  her	  womb	  springs	  the	  caretakers	  who	  grovel	  with	  the	  word	  earth	  leaves	  
them	  to	  tend.	  Among	  them,	  those	  who	  would	  not	  be	  governed	  into	  condition,	  but	  who	  seek	  
instead	  to	  realize	  how	  accountable	  we	  are,	  how	  interconnected	  we	  are,	  each	  recording	  the	  
actions	  to	  which	  we	  commit	  ourselves.	  One	  such	  droplet.	  One	  such	  poet/worker.	  One	  such	  
woman	  child	  toiler	  song	  spirit	  breath:	  Sandra	  María	  Esteves.	  And	  in	  her	  work	  is	  how	  she	  
nurtures	  her	  psyche	  spirit	  mind	  of	  flesh	  wanting	  to	  contribute	  to	  the	  recreation	  of	  this	  mess	  
called	  world/	  life/	  survive/	  the	  way	  to	  do.	  
	  

“Oye	  me/	  que	  mi	  espiritu	  habla	  .	  .	  .”	  
	  
	   Hear	  her,	  that	  her	  spirit	  speaks.	  She	  was	  not	  raised	  knowing	  who	  Agueybana	  was,	  had	  
not	  heard	  of	  Utuado,	  was	  not	  instructed	  to	  understand	  the	  Outcry	  of	  Lares,	  or	  why	  it	  was	  
that	  Pachin	  Marin,	  the	  Puerto	  Rican	  poet	  of	  the	  blade,	  died	  in	  battle	  for	  the	  sake	  of	  Cuba's	  
freedom	  instead	  of	  bearing	  witness	  to	  the	  treason	  that	  led	  Marines	  to	  invade	  and	  take	  the	  
island	  that	  should	  have	  been	  her	  homeland.	  
	  

“.	  .	  .	  Me	  dijo/	  que	  la	  gente	  nacieron	  a	  ser	  libre	  .	  .	  .”	  
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	   Her	  spirit	  told	  her	  that	  the	  people	  were	  born	  to	  be	  free.	  But	  she	  was	  born	  in	  the	  Bronx,	  
raised	  among	  the	  tenements,	  “.	  .	  .	  amidst	  hills	  of	  desolate	  buildings/	  rows	  of	  despair/	  
	  
crowded	  together/	  in	  a	  chain	  of	  lifeless	  shells.	  .	  .”	  (For	  South	  Bronx);	  a	  place	  where	  many	  
are	  forced	  to	  live	  “.	  .	  .	  by	  the	  tickings	  in	  the	  belly	  .	  .	  .”	  on	  an	  “.	  .	  .	  isle	  of	  spit	  and	  hate	  .	  .	  .”	  
(Manhattan).	  She	  was	  not	  born	  in	  Caguas,	  
	  
	   Isla	  o	  isla	  mia	  
	   en	  cada	  dia	  te	  buscare	  .	  .	  .	  
	   Palmas	  y	  montañas	  	  
	   amaneciendo	  llena	  del	  sol	  .	  .	  .	  
	   	   (Homeland)	  
	  
	   where	  palm	  trees	  and	  mountains	  are	  awakened	  each	  day	  and	  filled	  with	  sunlight.	  She	  

was	  reared	  in	  a	  grey	  convent.	  Learned	  how	  discipline	  comes	  from	  a	  tennis	  racket	  enforcing	  
the	  law	  against	  every	  word	  she	  spoke	  in	  spanish,	  age	  six	  thru	  teens.	  She	  did	  learn	  to	  draw	  
and	  paint,	  read	  and	  write	  in	  english	  early,	  but	  it	  took	  her	  a	  bit	  longer	  to	  realize	  that	  in	  this	  
hemisphere,	  children	  are	  made	  to	  watch	  their	  fathers	  hang	  from	  a	  tree	  limb,	  surrounded	  by	  
sneers	  and	  laughter.	  Drunken	  voices	  sick	  with	  lust.	  Minds	  lost	  in	  greed,	  in	  drugs,	  in	  fear	  of	  
the	  vengeance	  from	  a	  future	  generation.	  But	  these	  lessons	  are	  bitter	  to	  take.	  Still	  the	  taking	  
of	  women	  and	  children,	  still	  the	  pain	  of	  knowing	  ignorance	  face	  to	  face,	  neck	  to	  rope,	  slave	  
wage,	  and	  babies	  born	  in	  ditches	  because	  the	  tobacco	  and	  the	  cane	  stalks	  must	  be	  picked	  
and	  cut	  and	  coffee	  beans	  laid	  to	  dry.	  The	  clans	  must	  be	  kept	  separated	  from	  their	  roots.	  
	  
	   	   .	  .	  .	  brown	  men	  subduing	  brown	  men	  
	   	   while	  the	  invisible	  perpetrators	  go	  free	  
	   	   but	  remain	  captive	  to	  the	  visions	  .	  .	  .	  
	   	   	   (Report:	  for	  the	  National	  Record)	  
	  
	   	   Home/	  black	  silence/	  night	  
	   	   blood	  

	   trickling	  thru	  wastelands/	  home	  denied	  
	   flesh	  dissolving	  
	   exotic	  island	  crying	  out	  
	   liberal	  tongues	  sucking	  dry	  
	   stale	  death	  
	   dwellings	  destroyed	  
	   	   (The	  rain	  muddles	  against	  tracks)	  
	  
	   Yo	  entiendo	  la	  muerte	  
	   que	  roba	  el	  aire	  de	  mi	  voz	  
	   sin	  mano	  abierto	  y	  puerta	  cerada	  
	   vida	  llena	  de	  choteria	  
	   	   (Esclavitud)	  
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She	  understands	  the	  death	  that	  robs	  the	  air	  of	  her	  voice.	  But	  she	  had	  to	  learn	  about	  
the	  contradictions	  of	  being	  traded	  from	  one	  ‘master’	  to	  another,	  from	  spanish	  to	  english,	  
from	  the	  Caribbean	  to	  the	  mainland,
	  

	   As	  slaves	  we	  lost	  identity	  
	   assimilating	  our	  master’s	  values	  
	   overwhelming	  us	  to	  become	  integrated	  shadows	  
	   undefined	  and	  dependent	  
	   	   (From	  Fanon)	  

	  
	   where	  everyone	  must	  cling	  to	  the	  tribalism	  of	  los	  gringos,	  must	  accept	  their	  yardsticks	  
for	  human	  worth	  in	  yet	  another,	  stranger	  language	  pushed	  on	  slaves,	  molded	  by	  slave	  sweat,	  
cultured	  in	  slave	  songs,	  developed	  upon	  the	  backs	  of	  cheap	  labor	  and	  soaring	  taxes.	  The	  
slave	  is	  the	  only	  one	  who	  pays,	  she	  knows.	  

	   	  
	   children	  are	  crying	  they	  have	  no	  food	  
	   their	  mama’s	  breasts	  stolen	  from	  the	  womb	  
	   broken	  from	  the	  land	  like	  bred	  cattle	  
	   butcher	  shop	  entrance	  to	  reality	  
	   lincoln	  hospital,	  bellevue	  
	   some	  die	  sick	  eaten	  alive	  by	  their	  own	  stomachs	  
	   Biafra	  is	  not	  a	  fairy	  tale	  .	  .	  .	  
	   	   (Improvisando)	  

	  
And	  neither	  is	  New	  York,	  what	  with	  the	  ways	  in	  which	  we	  are	  pushed	  into	  turning	  

losers,	  hating	  ourselves	  into	  killing	  our	  own	  seeds,	  as	  in,	  I	  look	  for	  peace	  great	  graveyard:	  
	  
	   Bedroom	  wall	  bare	  stagnant	  water	  
	   drenched	  colorless	  laugh	  
	   the	  same	  voice	  haunting	  pillowcase	  
	   the	  same	  the	  same	  I	  have	  no	  face	  
	   or	  bones	  to	  hold	  my	  walk	  .	  .	  .	  
	  
	   The	  meat	  is	  rotting	  fast	  inside	  
	   my	  womb	  disintegrates	  in	  anal	  slurs	  
	   hopes	  tied	  in	  metal	  flavor	  ribbon	  
	   tied	  to	  kill	  the	  dream	  born	  with	  mother	  
	   tied	  to	  kill	  the	  child	  within	  
	   tied	  around	  my	  hands	  frozen	  fresh	  daily	  .	  .	  .	  
	   	   	  
The	  further	  contradiction	  of	  feeling	  the	  inner	  clan	  tribal	  wrath	  from	  misguided	  latinos	  

(descendants	  of	  Rome?)	  who	  refuse	  to	  give	  deference	  to	  those	  who	  are	  called	  traitors	  for	  
daring	  to	  use	  la	  idioma	  de	  los	  americanos	  (as	  if	  the	  ‘states’	  comprise	  the	  only	  America	  to	  
speak	  of;	  as	  if	  spanish	  was	  our	  original	  tongue—not	  so.	  Not	  so.).	  To	  them	  she	  writes,	  “I	  am	  
more	  than	  the	  night	  and	  day	  of	  things,	  a	  mixture	  of	  something	  unique.	  .	  .	  .”	  As	  well	  as	  in	  the	  
second	  stanza	  in,	  Pienso	  en	  los	  momentos;	  
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	   I	  think	  much	  of	  my	  culture	  
	   always	  searching	  the	  pieces	  
	   and	  more,	  always	  arriving	  
	   close(r)	  to	  the	  woman	  that	  I	  am	  .	  .	  .	  
	   	   (translation)	  
	  
She	  has	  come	  to	  grips	  with	  understanding	  that	  "El	  puertorriqueno	  que	  no	  habla	  el	  

español,"	  becomes	  enveloped	  in	  dichotomy.	  
	  

	   I	  speak	  the	  alien	  tongue	  
	   in	  sweet	  borinqueño	  thoughts	  
	   know	  love	  mixed	  with	  pain	  
	   have	  tasted	  spit	  on	  chetto	  stairways	  
	   .	  .	  .	  here,	  it	  must	  be	  changed	  
	   we	  must	  change	  it.	  
	   	   (Here)	  
	  
In	  the	  same	  breath	  she	  is	  not	  afraid	  to	  offer	  the	  challenge.	  For	  even	  more	  complex	  is	  

the	  contradiction	  that	  nobody	  really	  wants	  an	  obvious	  mulatto	  hanging	  around	  reminding	  
everyone	  for	  the	  sins	  against	  the	  worth	  of	  souls	  taken	  and	  abused.	  Separate	  the	  people:	  
Black	  and	  Puerto	  Rican,	  West	  Indian	  or	  Dominican,	  as	  if	  one	  could	  forever	  remain	  apart	  
from	  the	  other	  when	  the	  music	  says	  NO!	  The	  colors	  of	  the	  skins	  say	  NO!	  The	  position	  we	  
each	  suffer	  through	  says	  NO!	  The	  guiro	  (gourd),	  “la	  bruieria/	  la	  religion/	  Santeria”	  the	  
batey,	  the	  azabache,	  “Chango	  y	  Oshun/	  Obatala	  y	  Ogun/	  Yemaya,	  Elequa	  Y	  Oya,”	  the	  drums	  
and	  the	  persecution	  all	  say	  NO!	  

But	  while	  our	  confusion	  exists,	  the	  manipulators	  of	  tribal	  strings	  keep	  playing	  the	  same	  
old	  song:	  divide	  them	  up,	  this	  time	  by	  language	  and	  favor,	  then	  push	  each	  one	  into	  the	  
other's	  throat!	  	  

In	  learning	  all	  of	  this,	  she	  still	  had	  to	  maintain	  some	  form	  of	  dignity	  within	  her	  craving	  
compulsion	  to	  draw	  and	  blend	  her	  colors	  with	  sounds	  and	  push	  and	  drive	  and	  search	  out	  a	  
reason	  in	  her	  all.	  	  

	  
	   rainfall	  	  
	   	  	  	  	  and	  roses	  blooming	  	  
	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  I	  am	  trying	  to	  find	  you	  	  
	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  with	  words	  that	  are	  eyes	  	  
	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  and	  eyes	  that	  are	  sounds	  	  
	   	   and	  whispers	  	  
	   	  	  of	  more	  windchimes	  	  
	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  blowing	  into	  brilliance	  .	  .	  .	  	  	  
	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (Windchimes)	  
	  
Who	  exactly	  is	  she?	  	  
This	  entire	  volume	  is	  adequate	  testimony,	  but,	  “A	  Julia	  Y	  A	  Mi,”	  brings	  out	  much	  of	  the	  

spectrum	  of	  her	  total	  self.	  Written	  for	  Julia	  de	  Burgos,	  a	  Black	  Puerto	  Rican	  woman,	  all	  three	  
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in	  the	  same	  breath,	  poeta	  (not	  poetesa),	  a	  Weaver	  of	  songs	  who	  was	  driven	  out	  from	  among	  
the	  poorer	  district	  on	  the	  island	  by	  the	  stranglehold	  that	  lurks	  over	  our	  economy	  to	  migrate	  
and	  eventually	  drown	  in	  the	  warm	  embrace	  of	  a	  wine	  bottle	  on	  a	  cold	  street	  in	  an	  alien	  city,	  
smothered	  in	  snow	  to	  die	  there.	  For	  Sandra	  María	  Esteves,	  Julia	  de	  Burgos	  has	  much	  from	  
which	  to	  learn	  and	  clarify:	  
	  
	   A	  ti	  Julia,	  ya	  sera	  tarde	   For	  you	  Julia,	  now	  it	  is	  late	  
	   pero	  a	  mi	  no	   but	  for	  me	  no	  
	   Yo	  vivo!	   I	  live!	  
	   y	  grito	  si	  me	  duele	  la	  vida	   and	  scream	  if	  life	  pains	  me	  
	   y	  canto	  con	  la	  gente	   and	  sing	  with	  the	  people	  
	   y	  bailo	  con	  mis	  hijas	   and	  dance	  with	  my	  daughters	  
	   no	  soy	  lagrimas	  de	  ser	   I	  am	  not	  tears	  of	  being	  
	   soy	  el	  rio	  .	  .	  .	  	   I	  am	  the	  river	  .	  .	  .	  
	   	   	   (translation)	  
	  

As	  in	  this	  particular	  work,	  her	  spirit	  chooses	  to	  utilize	  two	  of	  the	  five	  tongues	  forced	  
upon	  every	  living	  being	  here	  in	  this	  hemisphere.	  For	  she	  has	  come	  to	  know	  the	  secret,	  peep	  
the	  holecard,	  many	  others	  have	  seen	  but	  few	  have	  shared:	  when	  you	  speak	  the	  language	  of	  
your	  oppressor,	  you	  either	  absorb	  all	  of	  its	  values	  or	  you	  recreate	  the	  tongue	  to	  change	  each	  
image	  and	  syllable	  into	  weapons	  for	  the	  people's	  awakening.	  She	  uses	  both	  idioms,	  gearing	  
them	  towards	  understanding	  the	  power	  of	  the	  image	  hanging	  over	  the	  minds	  that	  are	  lost	  to	  
superstition.	  We	  cannot	  afford	  to	  believe	  as	  much	  as	  know!	  And	  she	  searches	  through	  each	  
word,	  seeking	  out	  its	  own	  force.	  	  

The	  eyes	  that	  she	  uses	  to	  measure	  herself	  include	  the	  many	  people	  for	  whom	  poems	  
are	  dedicated,	  in	  addition	  to	  the	  many	  who've	  helped	  and	  encouraged	  her	  growth.	  Poets,	  
prisoners,	  musicians,	  laborers,	  graphic	  artists,	  victims,	  initiators	  and	  sufferers	  who	  bear	  the	  
brunt	  of	  the	  weight	  of	  crosses	  dumped	  on	  our	  whipped	  backs:	  a	  condition	  that	  remains	  until	  
we	  all	  come	  to	  shirk	  off	  every	  misery,	  to	  struggle	  against	  each	  scar	  lingering	  until	  the	  spirit	  
is	  healed	  and	  the	  real	  work	  begins.	  	  

There	  are	  no	  loose	  joints	  here.	  No	  dope.	  No	  dust.	  No	  excuses.	  No	  discussions	  or	  
disclaimers	  on	  the	  age-‐old	  depressing	  argument	  that	  art	  must	  be	  expressed	  for	  the	  sake	  of	  
the	  state.	  Instead,	  a	  rich,	  earthy,	  healthy	  series	  of	  herbal	  incantations	  that	  may	  prove	  useful	  
to	  the	  strength	  we	  claim	  and,	  in	  having,	  recognize	  within	  ourselves.	  
	  
	   Louis	  Reyes	  Rivera	  
	   3	  April	  80	  	  	  	  	  	  	  	  Brooklyn	  
	  
 


